雨季未来，雨水先至。北方还在听脚步落在雪地上的咯吱声，上海已经变得湿漉漉了。在院中续上一杯茶，顺着棕红色的紫砂壶流入同样来自土地的茶杯，茶汤也染上深棕色的香气，配着灰色的天，看眼前的花草在雨中更显鲜亮，这片天地好像和你有了更深的联系。